Annerieke de Vries

Maud vreest de dood niet...
maar dat zou ze beter wel
kunnen doen

DE CRIME COMPAGNIE



Proloog

Waarom loopt een leven zoals het loopt? Dienen gebeurtenissen
zich toevallig aan of is er een samenhang? Ik ben altijd jaloers
geweest op mensen die hun bestaan in opperste ontspanning le-
ven en voor wie piekeren en tobben niet bij hun karakter hoort,
laat staan dat ze het ervaren. Ik denk over alles na. Het hond-
je dat met Klitten in zijn vacht en staart tussen zijn korte poten
door de struiken scharrelt, is verdwaald, verwaarloosd of mis-
schien wel in een koude loods op een verloren industrieterrein
geboren en jong door zijn moeder in de steek gelaten. Met de
drie meisjes op hun fietsen met enorme kratten aan het stuur
waar hun rugzak vol boeken nonchalant in is gesmeten, is iets
aan de hand. Eén van de drie hangt er altijd een beetje bij. Let
maar eens op, het is meestal het meisje dat er net iets anders
uitziet. Haar gympen zijn niet helder wit en de armbanden om
haar smalle pols te duidelijk nep. Zij fietst tussen haar vriendin-
nen in, haar voorband tussen de achterbanden van de twee an-
deren zodat ze net niet alles kan horen. En als de buschauffeur
gromt wanneer ik instap en hem groet, weet ik dat hij thuis na
een lange werkdag nog moet koken, de was moet draaien en het
huiswerk van zijn kinderen moet controleren. Voor de meesten
is het, als ze Giberhaupt al over zo'n buschauffeur nadenken, een
vraag, maar ik weet dit soort dingen.



Mijn gedachten stoppen niet. Nooit. Wanneer ik een verhaal heb
afgerond, wordt mijn blik al naar iets anders getrokken waar-
voor ik een verklaring heb. Geluiden, hard of juist bijna niet
hoorbaar, vallen mij op. Ik moet eigenlijk zeggen, ze irriteren
mij vaak. Herrie, al is het een klaterende kinderlach, blijft als een
cadans in mijn hoofd zoemen.

Niet alleen wat ik zie en hoor zet mij aan het denken, ik voel
de sfeer, iemands humeur zonder dat er iets gezegd is en ook de
emoties van totaal onbekenden komen bij mij binnen als een la-
wine, veroorzaakt door een skiér die offpiste gaat.

Ik weet inmiddels dat er maar weinig mensen zijn die mij begrij-
pen, sterker nog, er zijn mensen die zich afzijdig houden omdat
ze mij griezelig vinden. Mijn ogen schijnen soms zo priemend
te staren dat anderen het idee hebben dat ik ze doorgrond. Dat
dit ook zo is, vindt bijna niemand prettig. Maar met sommige
mensen heb ik direct een diep contact. Zij zeggen eigenlijk altijd
dezelfde woorden: ‘Het is net of wij elkaar al jaren kennen, en
storten vervolgens hun verhaal, ook al is het nog zo privé, over
mij uit.

Mezelf kan ik helaas slecht doorgronden. Mijn gedachten gaan
met me op de loop, ik krijg ze niet te pakken en ik kan ze ook
niet tot stilstand brengen. Ik schrik van mijn hersenspinsels en
als de schrik omslaat in angst, kom ik steeds strakker in het web
te zitten. Met het gevaar dat ik er niet meer uit kom.

Natuurlijk heb ik hulp gehad. Psychologen en zelfs psychiaters
zijn er aan te pas gekomen wanneer ik de orde en regelmaat in
mijn leven en in mijn hoofd weer eens kwijt was of wanneer ik
dingen deed waardoor mensen in mijn omgeving in eerste in-
stantie hun wenkbrauwen optrokken en zich later zelfs van mij
afkeerden. Ik heb in therapie en zelfs tijdens een gedwongen op-
name mijn leven moeten uitpluizen. Periode na periode, om me-



zelf te kunnen vatten. Het lukt aardig, maar soms, heel soms,
kom ik iemand tegen die alles in de war gooit. Dit soort mensen
kan ik met de beste wil van de wereld niet plaatsen, het zijn men-
sen die emoties bij mij oproepen die ik niet ken en die ik ook niet
onder controle krijg.

Ik sta dan niet voor mezelf in.



Woensdag

_1_

‘Ga naar het Academisch Ziekenhuis om daar een man te verzor-
gen die door een ongeval om het leven is gekomen. De woorden
van Ton, mijn baas, dringen maar langzaam tot mij door. Het is
een rare opdracht. Ik ben nog nooit naar het ziekenhuis geweest
om aan iemand de laatste zorg te verlenen. Ik leg mijn hand op
mijn borstkas waar mijn hart met kracht tegen mijn ribben rof-
felt. De naam die Ton noemde, sloeg als een bliksemschicht in
mijn hersenen. Sjoerd van Opperdam.

Ik heb Sjoerd leren kennen toen ik zijn gestorven vader ver-
zorgde. Het was de eerste keer dat ik mijn werk bij een overle-
dene thuis moest doen en de moeder van Sjoerd maakte het mij
niet gemakkelijk. Ze haalde het bloed onder mijn nagels van-
daan met haar kleinerende en commanderende toon. Sjoerd, die
dat in de gaten had, zorgde ervoor dat zijn moeder uit de buurt
was als ik kwam. We hadden een klik. Na de uitvaart bleven we
elkaar af en toe zien. Hij luisterde naar me en troostte me als ik
verdriet had om mijn zoontje. Hij oordeelde niet over de don-
kere periodes in mijn leven. Zonder hem had ik nooit een ad-
vocaat durven inschakelen. Laat staan gefinancierde juridische
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bijstand om een verzoek in te dienen voor een omgangsregeling
met mijn zoontje. Het is ongeveer een maand geleden dat mijn
advocaat het verzoek aan de rechter heeft voorgelegd. Sjoerd heb
ik zo'n drie maanden geleden voor het laatst gezien. Waarom heb
ik geen contact meer met hem gezocht? Nu is het te laat.

De snik die luid uit mij klinkt, trekt me langzaam terug in de
realiteit. Mijn iPhone trilt in mijn hand. Een appje: ‘Ben je al on-
derweg?’

Ik loop naar het raam en zie zijn auto staan op de parkeerplaats
van het uitvaartcentrum.

‘Waarom vraag je dat als je het antwoord weet?” app ik terug. Ik
kan het niet laten om er een chagrijnige smiley aan toe te voegen.

‘Van Opperdam wacht op je’

Mijn vingers klemmen om mijn telefoon.

Ja?’

“Toe nou Maud, je weet dat die vrouw mijn bedrijf kan breken
als ze wil’

O hemel, dat is ook zo. Ton weet niet dat ik Sjoerd na de uit-
vaart van zijn vader ben blijven zien.

‘En dat doet ze, als we GEEN goed werk afleveren!!!’

Hoe hard kun je via de app schreeuwen?

‘We?’ typ ik.

Tij dan. Ga nou maar’

Zal ik Ton vertellen dat ik Sjoerd beter ken dan hij denkt? Hij
zal me nooit naar een bekende sturen. Nee, ik wil Sjoerd zien.
Het maakt niet uit hoe ik hem aantref. Ik pak mijn koffertje en
loop de trap af. De post die op de mat ligt, leg ik zonder ernaar te
kijken op de trap. Ik heb geen zin om Ton tegen het lijf te lopen
en ga niet via de deur die mijn bovenwoning met het uitvaart-
centrum verbindt, maar via de voordeur naar buiten.
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