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De geur van haar parfum – Yvresse – hing tussen de lakens. Ik 
hoorde het water in de douche neervallen en beeldde mij in dat ze 
zich aan het inzepen was, alsof ze het laatste restje van mijn DNA 
van haar lichaam poogde weg te spoelen. Ik voelde dat ik opnieuw 
naar haar verlangde. Ik glimlachte en draaide me op mijn andere 
zijde. Bij die beweging werd ik gewaar dat mijn hoofd zwaarder 
woog dan enkele uren geleden. Ik zonk weg in een ochtendslaapje, 
de rode cijfers op het plafond hielden zich klaar om de sprong naar 
07.00 te maken.

Amper enkele minuten later schoot ik abrupt wakker omdat Els 
een bellend mobieltje tegen mijn linkeroor hield. Ergerlijk. Ik nam 
het platte toestel van haar over en bekeek het schermpje: ‘Pdkbrg’. 

‘Goedemorgen, meneer Van Bellingen. U spreekt met Joseph 
Visart de Bocarmé, procureur des Konings van Brugge. Hebt u 
het nieuws al gehoord?’ De beller liet bewust enkele seconden stil-
te vallen. ‘Ik stoor u toch niet tijdens andere boeiende bezigheden 
op deze fijne vakantiedag? Ik weet dat journalisten een druk leven 
leiden.’

Ik kon de humoristische prikjes van Visart de Bocarmé niet al-
tijd pruimen, er zat meestal een dubbel en venijnig randje aan.

‘Ook een fijne zevende dag, meneer de procureur. Natuurlijk 
stoort u niet, al dacht ik dat godvrezende heren op deze dag vro-
mere bezigheden hadden dan zich met de ranzige kantjes van de 
mensen te moeten inlaten.’ Visart de Bocarmé stond bekend als 
een notoire katholiek, een CD&V-benoeming, hoewel hij daar be-
paald niet graag aan werd herinnerd.
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‘Beste Jan Van Bellingen, als syndicus van het Brugse persgild 
en dus de eerste onder de Brugse journalisten, weet u vermoedelijk 
wel dat in ons ambtsgebied de hele dag missen worden opgedra-
gen. Ook op zaterdagavond kan elkeen zijn kerkelijke plichten ver-
vullen.’ Jan hoorde de procureur diep snuiven. ‘Maar ik bel u niet 
om u deze informatie, die ook voor u nochtans zeer nuttig en heil-
zaam zou kunnen zijn, door te geven. Ik zal het kort houden, want 
ik ben onderweg en straks moet ik nog naar het Te Deum in de ka-
thedraal. U misschien ook?’ 

Ik realiseerde me dat het 21 juli was, de Nationale Feestdag, maar 
een Belgische eredienst stond niet op mijn programma. De hand 
van Els gleed langs de binnenkant van mijn rechterdij omhoog. Ik 
sperde mijn ogen wijd open en voelde de spanning toenemen.

‘Ik wou u enkel bevestigen dat het lichaam in de wagen langs de 
Elizabetlaan in Duinbergen wel degelijk dat van volksvertegen-
woordiger Jacques Dewaele is.’ De procureur wachtte. Hij hield er-
van journalisten als likkebaardende honden te laten hunkeren naar 
zijn onthullingen. ‘Uit uw stilzwijgen leid ik af dat u nog niet op de 
hoogte bent? Vreemd. U zult uw relaties met de Knokse brandweer 
toch beter moeten soigneren.’

Ik slikte. Ik was inderdaad geschrokken van de mededeling. Bo-
vendien was de hand van Els nu op een heel cruciaal plekje aange-
komen. Ik voelde de begeerte in mijn lichaam oplaaien en dat stel-
de ook zij met pretoogjes vast. Zeer tegen mijn zin duwde ik haar 
hand weg en ging rechtop zitten. Met een grimas wees ik naar mijn 
telefoontje en gebaarde ik Els om mij mijn notaboekje en een bal-
pen aan te reiken, plus mijn bril. In een handdoek gedraaid stond 
ze op en gaf me wat ik vroeg. Wat is ze mooi, realiseerde ik mij nog 
maar eens toen ze heupwiegend terugging naar de badkamer.

‘Dat is een interessante tip, meneer de procureur. En ik moet u 
bekennen dat ik inderdaad nog niets heb gehoord. Ik verbleef tot 
enkele minuten geleden in een andere, betere wereld …’



7

‘Bespaar mij de details. Ik kan mij genoeg voorstellen bij uw ac-
tiviteiten de ochtend na een zaterdagnacht.’ Visart de Bocarmé 
kende mijn reputatie van nachtbraker. Ook de verhalen over mijn 
amoureuze escapades waren hem ongetwijfeld al ter ore gekomen. 
Brugge is een klein stadje, wemelend van roddelaars en gefrus-
treerden. ‘Wat ik u sec en feitelijk wil meegeven, is dat vanochtend 
vroeg een ongeval heeft plaatsgevonden op de weg tussen Knokke 
en Heist. De wagen is met hoge snelheid tegen een verlichtingspaal 
geknald. In het voertuig zat één persoon. Op basis van verschillen-
de elementen kunnen we stellen dat het om het verkoolde lichaam 
van politicus Dewaele gaat. Naast de politie en de brandweer van 
Knokke heeft een wetsdokter al een eerste onderzoek verricht. Ook 
de korpschef van de zone Knokke-Damme is onderweg naar de 
noodlottige plaats, waar trouwens al vaker zware accidenten ge-
beurden. U begrijpt dat we dit ernstig en sereen aanpakken. Daar-
om rijd ik er nu naartoe.’

Ik voelde hoe mijn gezonde, fitte hersencellen hun verdoofde, 
moeizaam ontwakende collega’s in sneltempo aan het verdringen 
waren. De bekende nieuwsdrang haalde het van mijn goesting om 
te blijven liggen. Zelfs de lust was uit mijn lijf weggeëbd, tot onge-
noegen van Els. Ik zag in het tegenlicht hoe zij zich traag aankleed-
de, bijna sensueel. Over een kwartiertje zou ze wakkere Bruggelin-
gen bedienen in hun verlangen naar ovenverse pistolets in de beste 
bakkerij van de stad. Een rechtenstudente met pit, die her en der 
bijkluste om haar iets te dure levensstijl te kunnen financieren. 
Zonder gêne deelde zij, soms voor enkele weken, het bed met mij, 
een ruim dertig jaar oudere man. ‘Maar ik word niet verliefd op 
jou’, zei ze toen nog. ‘Ik ook niet op jou’, reageerde ik altijd. ‘Alleen 
maar een klein beetje.’ 

Die gedachten dansten door mijn hoofd, tegelijk concentreerde 
ik mij op de vragen die ik moest stellen aan de hoge magistraat.

‘Wat is de oorzaak van het ongeval, meneer de procureur?’
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‘Daar is het nog te vroeg voor, het onderzoek is pas gestart.’
‘Reed hij te snel? Had hij gedronken?’
‘Nog eens, meneer Van Bellingen, daarvoor is het nog allemaal 

veel te vroeg.’
‘Waar kwam Dewaele vandaan en waar ging hij heen?’
‘Alstublieft vriend, al eens gehoord van privacy? Zeker in dit 

geval.’
‘Waren er getuigen?’
‘Dat is de politie aan het uitpluizen. In uw geval zou ik nu maar 

vlug uit bed stappen en een persberichtje maken voor Belga. Als u 
zich haast, haalt uw bericht nog het ochtendnieuws van 8 uur. En 
dat is altijd meegenomen, niet?’ Opnieuw een plaagstoot. Visart de 
Bocarmé wist dat ik soms in geldnood zat. Elk hot nieuwsbericht 
dat ik aan verschillende media kon slijten, dikte mijn karige inko-
men aan. ‘Vergeet ook niet uw collega’s te verwittigen, ik heb geen 
tijd om iedereen te bellen.’

‘Als die bastaards van de belastingen me niet blijven bestelen’, 
repliceerde ik. De procureur leek te grinniken, hij was op de hoog-
te van mijn jarenlange guerrilla tegen ongeveer alle belastingdien-
sten van dit apenland.

‘Ik hoor u waarschijnlijk nog, vandaag of morgen. Nog een 
mooie dag.’ Ik kribbelde haastig iets neer. 

Ik hoorde hoe Els de deur van mijn appartement opende. 
‘Tot binnenkort nog eens!’, riep ze.
‘Ja. Oké.’
‘Was dat het dan? Je vraagt niet eens om een zoen!’
‘Sorry, schatje, ik heb het nu te druk. Ik moet snel iets doorstu-

ren.’ De deur plofte dicht. Aan de klap voelde ik dat ze ontstemd 
was. Ze zou niet de eerste vrouw zijn die boos op me was. Soms 
ging ik te nonchalant met hen om. Maar ze moesten dat toch be-
grijpen, suste ik mijn geweten. Mijn werk ging voor.

Niettemin liep ik naar het raam dat uitgaf op de Augustijnenrei. 
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Ik stak mijn hoofd naar buiten en wou haar naroepen op het mo-
ment dat ze de Hoedenmakersstraat zou inlopen. Maar de bene-
denbuur keek van op zijn terras bestraffend naar mijn halfnaakte 
lichaam. Ik hoorde hem denken: vetzak.

Jacques Dewaele dood. Dat werd groot nieuws in Brugge en de rest 
van West-Vlaanderen. Ik floepte mijn pc aan, haalde een glas en 
vulde het met ijskoude melk. Dat gaf mij steevast kracht na een 
vermoeiende nacht. Ik begon te typen. Mijn eigen geheugen, enigs-
zins geholpen door Wikipedia en Google, volstond om snel de ge-
wenste biografische gegevens toe te voegen aan het bericht van De-
waeles overlijden. 

Hij was een 32-jarige economist uit Brugge en werd twee jaar 
geleden verkozen tot volksvertegenwoordiger. Hij maakte al goed 
vijf jaar deel uit van de gemeenteraad van de Breydelstad. Intelli-
gent en ambitieus. Vlotte redenaar en scherpe debater. Sportief en 
een doortastende volhouder. Liberale stamboom met veel rijke 
connecties. Gescheiden en kinderloos.

Dewaele was ook knap in de letterlijke betekenis. Deze info 
stuurde ik niet door. Ik verzweeg tegelijk dat hij een echte womani-
zer was. Met zijn gouden lokken werd hij soms als ‘de blonde god 
van de blauwen’ omschreven. Hij was niet enkel een aanhanger 
van blauw in de politieke betekenis, Dewaele supporterde ook fer-
vent voor Club Brugge en was zelfs lid van de Algemene Vergade-
ring. ‘Flauw-zwart’, fluisterde ik bij het verwerken van dat laatste 
gegeven in mijn stuk.

‘Hallo, eindredactie? Correspondent 122 hier. Ik heb zopas een 
dringend bericht doorgestuurd. Kamerlid Dewaele heeft zich in de 
vroege uurtjes onzacht tegen een boom geparkeerd.’

‘Oei, wat erg’, repliceerde de ongetwijfeld onervaren kerel die op 
een vroege feestdagochtend de binnenkomende nieuwsfeiten op 
het Belganet moest plaatsen.
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‘Heel erg, inderdaad. Soit. Ik zorg later op de dag nog wel voor 
een update met reacties en nog meer feitelijkheden. Zwier dit be-
richt alvast op het net. Bedankt.’

Ik wachtte niet op zijn antwoord. Het was 7.50 uur en ik wilde 
het extraatje dat ik kon verdienen via het radionieuws niet laten 
liggen. De eindredacteur op de VRT antwoordde dat hij het er mis-
schien nog in zou krijgen. ‘Want er is toch amper nieuws.’

‘Gelukt! Bingo’, feliciteerde ik mezelf toen ik de nog natte dou-
che instapte en de hoofdpunten van het nieuws op Radio 1 hoorde. 
De dood van Dewaele was het tweede item, na het nieuws over 
de verklaring van de Amerikaanse buitenlandminister Hillary 
Clinton over een aanslag in het Midden-Oosten. De nieuwslezeres 
zei ook iets over een brandje in een opslagplaats van het Brusselse 
Justitiepaleis, vermoedelijk het werk van krakers of vandalen. 
Daarna volgde een rist sportberichten. Nog geen Belgisch voetbal, 
de competitie begon pas over een week.

Ik maakte een virtuele checklist terwijl ik me droogwreef. Maar 
eerst stuurde ik een sms’je en een mail naar mijn collega’s, mijn 
plicht als perssyndicus. Daarna wou ik informatie en reacties pro-
beren te sprokkelen bij de brandweer, de flikken en enkele vrien-
den. De hypocrisie zal weer zegevieren, bedacht ik. Partijgenoten 
en tegenstanders zullen Dewaele lof toezwaaien en hem de hemel 
in prijzen. Terwijl ze eigenlijk stilletjes jubelen om het wegvallen 
van een geduchte concurrent. Bah, politiek.

Ik besloot me niet achter mijn pc te nestelen, maar een boter-
koek te halen. Ik had trek in zoetigheid en bij de bakker vernam ik 
dikwijls boeiend Brugs nieuws. Bovenal zag ik dan ook Els nog 
even, die me, gekleed in een sexy schortje, opwindend zou aankij-
ken en onschuldig zou vragen wat ik nodig had. 

Bijtend in de zoete lekkernij stapte ik naar mijn BMW die twee 
straten verder en veertig centimeter verkeerd geparkeerd stond. 
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Ik had besloten om naar zee te rijden. Ik heb het schijt aan journa-
listen die nieuws proberen te maken achter hun pc, hield ik stagi-
airs altijd voor. 

‘Erg hé, van Jacques Dewaele’, zei een stem achter mij toen ik 
het autoportier openduwde. De kranige tachtiger stond daar bijna 
elke dag te kijken naar wie passeerde, meestal met een pijp in zijn 
mond, lichtjes leunend tegen de muur naast zijn voordeur. Nu en 
dan gaf hij ongevraagd zijn mening over allerlei gebeurtenissen in 
deze doldraaiende wereld. 

‘U weet het al? Inderdaad. Dat is veel te jong om dood te gaan. 
Zo dom ook.’

‘Dat kan toch niet, meneer Van Bellingen. Zoek dat maar ne 
keer uit. En dat op de Nationale Feestdag!’

Ik stapte in en reed weg met dat bevredigende gevoel dat jour-
nalisten ervaren wanneer ze merken dat hun nieuwsbericht door 
mensen wordt opgepikt en becommentarieerd. Het zweemt naar 
macht. 

De binnenstad ademde op dat ogenblik rust uit. Veel mensen la-
gen nog te soezen, de winkels waren dicht, de duizenden bustoeris-
ten moesten nog arriveren. Alleen de vaste flitspalen blijven alert, 
bedacht ik.


