Afrekening

Voldoening. Ik zie wat mijn woede zojuist heeft aangericht en
kan dit gevoel van in mijn ogen juiste rechtvaardigheid maar
niet onderdrukken.

Wie Mauro is geweest, wat zijn verleden is, hoe hij tot zijn
misdaden is gedreven: het zijn vragen die door mijn hoofd
spoken, maar ze maken al snel plaats voor andere gedachtes die
zich meer met mijn eigen welzijn bezighouden.

Waar moet ik het lichaam dumpen? Zal ik het gewoon laten
liggen en de benen nemen, mezelf voornemend dat er niemand
wat heeft gezien? Mensen zullen zich niet snel hierheen
begeven; deze buurt is niet de meest aantrekkelijke van de stad.
Zelfs politieagenten wagen zich hier liever niet, tenzij ze
gesteund worden door een legertje tot aan de tanden bewapende
ME-troepen.

De grond rondom hem vult zich met bloed dat nu langzaam naar
een waterplas begint te stromen, een overblijfsel van de storm
van vanavond. Ik kijk steeds zenuwachtiger om me heen en stel
mezelf al voor dat mensen de politie al gebeld hebben. Een
rilling trekt door mijn rug tot aan de rand van mijn nek. Doe
eens normaal idioot, je hebt het tot je eigen verbazing zelfs zeer
professioneel aangepakt. VVoor een eerste keer ging het al boven
verwachting, en het was bovendien gewoon nodig. Hij
verdiende niet beter. Dat ik vervolgens degene ben geweest die
zijn levensdraad doorknipte zal mij eigenlijk om het even zijn.
Het zou anders wel een dezer dagen door iemand gebeurd zijn.
Een boze woekerbaas, een vechtploegje, aangesteld door de
zoveelste teleurgestelde onderwereldfiguur, een toevallig
passerende bus, bestuurd door een chauffeur met slaapgebrek;
het maakt al niet meer uit.



Wat mij verbaast is de koelheid waarin ik mezelf heb
ondergedompeld, de berekenende blik die ik in mezelf zie in de
reflectie van de inmiddels steeds roder wordende waterplas. Hoe
heb ik dit toch gekund? Ik wist wel dat ik tot deze zaken in staat
was, iets wat mijn wenkbrauwen al deden fronsen aangezien ik
maar één vechtpartij heb meegemaakt. Hoe kan het dan dat ik
met een paar simpele bewegingen deze man die ongeveer een
kop groter is dan ik, en naar zijn verschijning kijkend toch ook
iemand is die wel voor zichzelf kan zorgen, zijn leven heb
afgenomen?

Maar goed, genoeg gepeinsd en gedagdroomd. Een stem in mij
zegt dat ik mijn sporen moet uitwissen en een zak over hem
heen moet leggen. De regen zal de rest doen hoop ik. Hij is een
bekend persoon, maar niet geliefd. Misschien dat dit wel in mijn
voordeel kan werken. Mensen zullen hem liever kwijt zijn dan
rijk en er zijn al heel wat kandidaten die graag in mijn schoenen
zouden staan op dit moment.

Ik heb het alleen niet gedaan vanwege zijn manier van leven,
hoe hij andere mensen het leven zuur maakte, zich verrijkte ten
koste van onschuldige mensen, of zelfs de grootste afgunst
wekte vanwege zijn overdonderende succes in de zakenwereld.
Ik deed het voor haar. Omdat hij haar had beschimpt. Dat was
alles. Geen ontroerende verhalen waarin families worden gered
en mensen weer hun oude leven kunnen oppakken vanwege een
nobele daad; het zal me om het even zijn. Had hij zijn irritante
bek maar moeten houden, dan had ik niks gedaan. Zoals
gewoonlijk zou ik dan alles van me af laten glijden, aanhoren
hoe hij en zijn vrouw toch zo’n leuk en gek stel waren, zo
prettig gestoord ook, haha ja, blijven lachen, de avond uitzitten
en realiseren dat ik in mijn leven heel wat verkeerde bochten in
mijn levensweg heb gemaakt, puur om mijn veilige leventje in
stand te houden.



Maar nu niet meer.

Zij heeft me laten inzien wat het is om weer mezelf te zijn en
beter te zijn dan ik eigenlijk dacht dat ik in staat was. Zij, een
ordinaire hoer. Zij, een klein overblijfsel van een kortstondige
ontsnapping naar een andere realiteit die mij heeft gevormd en
mij weer heel heeft gemaakt. Het feit dat ik, om heel te zijn,
mezelf zo heb laten lijden neem ik voor kennisgeving aan. Ik
leef en zal dit gevoel, hoe kortstondig dan ook, blijven koesteren
tot het einde van mijn dagen.

Ik kijk nog eenmaal naar mijn reflectie in de plas en ik zie een
tot dan toe slapende man, diep gebrainwasht, ver weg van zijn
dromen, van zijn kunnen; een onopvallende kantoorbediende,
een volgens mijn ex-vriendin potentiéle ideale echtgenoot, een
droogkloot. Noem het maar op. Ik was het. Om mensen tevreden
te houden. Om mezelf een spiegel voor te houden dat het
uiteindelijk niet anders kon.

Maar nu niet meer. Dankzij haar, dankzij jou, ben ik ontwaakt.
Jij, lieve lieve dondersteen. Jij, de druppel die de rots heeft laten
barsten. En deze zal in zijn laatste tocht naar beneden nog
eenmaal de bergen laten trillen.

Godver. Kutdromen. Hou er nou eens mee op. Je ziet niet meer
wat er om je heen gebeurt idioot. Straks staan ze al bij jou met
getrokken pistolen binnen een meter van je vandaan en sta ik
hier nog met mijn dromerige kop aan een of andere potentiéle ik
als superheld te denken. Nee, zonder dromen ben ik nergens.

Ik pak hem vast en doe een vuilniszak over hem heen. Ik neem
hem mee naar het water en gooi hem erin. Geen sporen meer.
Getoeter. Auto’s zijn in de buurt. De eerste sirenes neem ik zeer
vaag in een nog onzichtbare horizon waar, snellend naar een
andere plaats in deze achterbuurt waar ongetwijfeld ook een
misdaad is gepleegd. Ik neem elk detail van de plek in mijn
gedachten op. De steeg is lang en smal, regendruppels sijpelen



nog van de verroeste dak aflaten op de natte grond. Het ruikt er
muf, hoewel mijn doorgeregende kleren daar ook een bijdrage
aan leveren. Het lijkt een beetje op een computerspel dat ik een
tijd geleden heb gespeeld: een donkere wereld die alleen bestond
uit straten, kleine steegjes, het geluid van regen en stoom die uit
verscheidene stoompijpen het luchtruim vond. Hier en daar
liggen nog versleten kledingstukken, waarschijnlijk van
zwervers afkomstig die zo goed en kwaad als het kon een
slaapplek zochten voor de nacht.

Geen tijd. Ga weg! Ga weg! Verlaat die plek! 1k word gek van
mezelf. Wat wordt het nou? Ik sta op en trek mezelf terug naar
de donkere plekken in de stad, het lijk achterlatend in zijn pose
terwijl het langzaam door de deining wordt meegenomen. Laat
ook maar. Binnenkort ben ik hier toch weg. Lul, het is maar
beter dat je dood bent. Want hoe langer jij leefde, hoe meer ik
aan het doodgaan was.

Drijfnat kom ik bij het motel aangereden. Het is een stuk rijden
geweest, maar ik wil niet in de buurt zijn van mijn oude huis,
mijn ex, mijn oude leven. Ik parkeer de auto haastig maar het zal
niet uitmaken voor een andere reiziger die hier zijn roes komt
uitslapen, of misschien wel onderweg is naar een wat meer
verheffend doel. De zaken lopen waarschijnlijk niet bijzonder
goed als ik de lege parkeerplaats als graadmeter moet nemen.
Zal er vast nog wel een kamer vrij zijn. Prima, zo wil ik het ook
wel. Nu zou ik het moeilijk vinden om te parkeren op een
drukke parkeerplaats, en iemand recht in de ogen te Kijken
terwijl hij observeert hoe je de auto achteruit inparkeert, hopend
op een kleine stuurfout waardoor zijn avond niet meer stuk kan.
lemand die misschien nu langskomt, juist op het moment dat ik
totale leegte om me heen wil. Het zal niet voor het eerst zijn dat
juist dan mensen je kant opkomen als je het niet wilt. Die



zouden nog zeker kennismaken met de woede, gecombineerd
met de adrenaline die door mijn lichaam raast.

De gedachten van trots en schuld vechten in mijn hoofd over
welke van de twee mijn avond gaat beheersen. Laat ook maar;
een goede borrel zal wel genoeg zijn om alles te verdoven. Of
zal ik gewoon mijn spullen pakken en meteen weggaan? Het
idee dat iemand hem nu al zou vinden maakt me zenuwachtig,
maar ik voel me te moe om nog enige actie te ondernemen.

Het hele gebeuren, inclusief alles wat eraan voorafgegaan is,
heeft mijn krachten leeggezogen. Nee, doe wat Ray altijd heeft
gezeqd:

“Beter vroeg naar bed en vroeg uit de veren. Daar heb je meer
aan dan pas om 02.00 uur te gaan slapen.”

Pff, en ik altijd maar denken dat je meneer de betweter de eerste
was. Jij bent degene geweest naar wie ik had moeten luisteren,
Ray. Als je hier was zou je het waarschijnlijk niet zeggen, want
zo ben je niet. Een blik, even je hoofd schudden en een kleine
lach, dat is meer dan genoeg om me weer 5 jaar oud te doen
voelen. Ik zal voortaan naar je luisteren Ray, alhoewel dat
waarschijnlijk weer een van mijn vele loze beloftes zal blijken te
zijn. Want de kans dat ik jou ooit weer zie is na vanavond flink
afgenomen. Maar je kent mij beter dan wie ook en ik jou, en ik
weet dat je het mij uiteindelijk niet kwalijk zult nemen.

De vraag die al brandde in mijn hoofd sinds het moment dat Hij
zijn laatste adem uitblies begint weer op te spelen. Hoe is het
zover gekomen? Kan ik, als mijn gedachten teruggaan in de tijd,
een moment uitkiezen waarop ik dit alles heb kunnen
voorkomen? Een tweesprong in de weg, waarbij ik de verkeerde
route gekozen heb, om vervolgens alleen maar te zoeken naar
een weg terug? Of gaat het nog dieper: had ik veel langer de tijd
gehad als ik niet Lianne had ontmoet, niet voor een tweede date
had gevraagd, niet mee had genomen naar mijn ouders? Dan had



ik Hem ook niet ontmoet. Of zou ik alsnog via een of ander
hoger doel met hem in aanraking zijn gekomen?

Terwijl ik met een lege blik naar mezelf kijk in het raam, bedenk
ik me dat er meerdere momenten zijn geweest waarop ik al lang
en breed vaarwel kon zeggen tegen het door mij zo vaak
vervloekte leven. Slappe lul ben je ook; juist op die momenten
dat je je rug recht moest houden bleek je een onzeker en bang
mannetje te zijn. Ik krijg een rilling door me heen op het
moment dat ik besef dat het niet zo heeft hoeven lopen. Maar
kon ik ook wel anders doen? Had ik het, als ik een tweede kans
had gekregen om terug te gaan in de tijd, wel aangedurfd om
eerder uit het bootje te stappen? Het had me heel wat lastige
avonden en ongemakkelijke stiltes bespaard. Maar toch, de
keuzes die ik heb gedaan maken mij tot wat ik ben, en hebben
geleid tot wat ik deze avond heb gedaan. Dat is wat telt. De man
wordt niet gedefinieerd door zijn vaardigheden, maar door zijn
keuzes in het leven. Ik weet niet meer van wie deze zin is maar
het had niet treffender op mij kunnen slaan. Ik betrap mezelf op
een glimlach; jammer, als het andersom was zou het er nu veel
florissanter voor mij uitzien.

“Je moet accepteren hoe het leven is.”

Godverdomme, weer Ray in mijn kop. Maar je hebt gelijk Ray.
Gedane zaken nemen geen keer en de mogelijkheid dat ik het
anders had kunnen doen, verdwijnt net zo snel uit mijn
gedachten als hij gekomen is. Het is zoals het is. Life is a bitch,
so suck it up. Ga door met leven, want dat is wel waarmee ik
eindelijk begonnen ben.

“Pardon meneer, maar mag ik iets vragen...”

Ik word ineens wakker en spreid mijn ogen wijd open. Ik sta
nog steeds op de parkeerplaats. Lekker gedaan jongen, weer aan
het dagdromen geslagen. Ik draai me om en zie een door het
donker vaag uitziende man voor mij staan, een paraplu fier



boven zich uitstekend. Zie je wel, maakt niet uit hoe laat het is,
of waar dan ook, word je toch weer aangesproken. Maar het is
een geluk bij een ongeluk dat ik midden in de regen voor hem
sta want ik zweet me een ongeluk van de zenuwen. Zo valt het
tenminste niet op met de spetters op mijn gezicht. Ik bekijk hem
eerst een seconde en bedenk me of hij iets verdachts aan me ziet.
Shit, antwoord gewoon.

“Natuurlijk.”

Het komt op een goede manier over. Ik lach nog een beetje om
hem op zijn gemak te stellen en daarmee ook mezelf.

“Nou ik kom uit Utrecht en ik heb helaas geen geld om terug te
kunnen. Ziet u, kunt u me misschien wat geld geven, ja maakt
niet uit, want anders moet ik noodgedwongen buiten slapen,
want de vriend waar ik was heeft geen plek meer en moest weg
en ik kon niet bij hem blijven, dus ja, heeft u misschien wat...”
Ik besef nog niet ten volle wat hij zegt. Hij ziet er in principe
netjes uit, geen zwerverstype. Ik kijk hem steeds langer aan. Het
ongemakkelijke gevoel dat ik vroeger zou hebben als iemand op
dit tijdstip mij om geld zou vragen is er niet meer. Pak hem dan,
gekke psychoot die je bent, doe wat je denkt! De man blijft
intussen gefixeerd in mijn ogen kijken, bewegingloos.

“Sorry, nee.”

“Ach meneer, heeft u echt niks, ziet u, ik kan nergens heen en...”
“Het spijt me, maar nee.”

Wegwezen daar. Ik brabbel nog iets van ‘fijne avond’ en ga snel
weg. Het heeft ook geen zin om het lot te tarten.

Ik sta voor de ingang van het motel. Deur dicht. Er lijkt nog
beweging te komen uit een kamer vlakbij de receptie. Ik klop in
de hoop dat ze mij nog binnenlaten.

Een jong en zeer aantrekkelijk vrouwtje komt mijn kant op, een
wat angstige blik in haar ogen. Die zal vast wel het een en ander
meegemaakt hebben op dit soort tijdstippen, met de ene gek na



de andere die voor haar deur gekke bekken trekt. Haha, ja, dat
zegt iemand die zojuist iemand heeft vermoord. Ik ben
misschien wel de ergste van het soort mannen die zij verfoeit.
Gelukkig zien vrouwen mij als een aantrekkelijke man, een
beetje een schavuit. Dat heeft altijd geholpen om mijn
werkelijke gedachten niet te laten zien. Vrouwen lijken zich
daar vaak op stuk te staren, maar worden dan weer afgeleid door
een ontwapenende glimlach van mijn kant. Ook een van de
voordelen geweest van het “nieuwe” leven waar ik sinds kort in
ben gestapt. Het heeft me qua vrouwelijke aandacht alleen maar
meer kennis over hen en over mezelf opgeleverd.

Zo ook bij deze vrouw. We kijken elkaar kortstondig aan, en ik
lach een beetje ongemakkelijk naar haar en dan naar boven,
kijkend naar de steeds erger wordende storm die zich boven mij
uitleeft. Ze begrijpt de hint en komt dan met een snellere tred
naar de deur.

“Goedenavond.”

“Goedenavond mevrouw, ik weet dat het een laat tijdstip is,
maar heeft u nog een kamer vrij? Ik zou naar een vriend gaan,
maar de reis heeft uiteindelijk langer geduurd dan gedacht..”

Ik voel me net de man die daarnet naar mij kwam om geld die
ook een lulverhaal ophing tegen iemand die daar waarschijnlijk
al lang doorheen prikte. Laten we hopen dat ze niet reageert
zoals ik deed.

“Voor één nacht?”

Ik knik en hoop dat ze me snel doorlaat.

“125 euro.”

Vuile oplichtster. Dat kan je wel: mannen geld afhandig maken.
Jullie hebben daar een gen voor zeker, om je hoofd boven water
te houden in deze door mannen bestuurde samenleving.

Niet zeuren! Ze biedt je in ieder geval een dak boven je hoofd.
“Accepteer je cash?”



Ze lacht en neemt het geld aan. Heb je het toch maar weer
geregeld kerel, ik kom er wel.

Nu proberen te gaan slapen. De kamer die ze voor me heeft is
vrij klein. Er is alleen een klein bovenraam dat nog wat
maanlicht naar binnen laat. Er staat een bed, that’s it.
Oplichtster, 125 euro voor zo’n hok, maar ik moet wel, anders
heb ik geen dak boven mijn hoofd. Ik kijk haar aan met een wat
norse blik.

“De wc en douche zijn in de gang. Die zijn voor iedereen hier.
Het ontbijt is van zeven tot tien uur. Als u wilt ontbijten kan ik
dat ook met de prijs verrekenen.”

Ik kijk haar nog een keer aan. Ik zie een triomfantelijke blik in
haar ogen. Een door de regen doorweekte klant die midden in de
nacht voor de deur staat nog wat geld extra uitkloppen. Kijk,
daar ben ik dus weer niet toe in staat. Maar ik hap toe. De
honger die ik morgen zal voelen, zal het me anders kwalijk
nemen.

“Ja, dat is goed mevrouw. En bedankt nogmaals.”

Ze probeert met een glimlach het gesprek af te sluiten, maar
komt niet verder dan grimmig haar mondhoeken iets uit elkaar
te doen. Kutwijf, als jij eens wist waartoe ik in staat ben. Dan
had je me zeker anders aangekeken.

Ik doe mijn ogen weer open, nog niet helemaal beseffend waar
ik ben of wat er is gebeurd. Ik kijk op de klok: tien voor vijf ’s
morgens. De realiteit begint weer langzaam naar binnen te
sijpelen.

Mauro.

Ik ben nu klaarwakker. Mijn zintuigen zijn extra verscherpt. Ik
kijk om mij heen, probeer de schaduwen van elkaar te
onderscheiden in de kamer. Ik luister naar de geluiden buiten op
straat, het lijkt alsof de storm is gaan liggen. De wind hoor ik



nog wel. Het lijkt erop dat het deze dag weer net zo’n kloteweer
wordt. Ik kan mezelf er niet toe aanzetten mijn ogen dicht te
doen, mijn daden te overpeinzen en na te gaan: hoe is dit mij
toch allemaal overkomen?



