
Afrekening 
 

Voldoening. Ik zie wat mijn woede zojuist heeft aangericht en 

kan dit gevoel van in mijn ogen juiste rechtvaardigheid maar 

niet onderdrukken. 

Wie Mauro is geweest, wat zijn verleden is, hoe hij tot zijn 

misdaden is gedreven: het zijn vragen die door mijn hoofd 

spoken, maar ze maken al snel plaats voor andere gedachtes die 

zich meer met mijn eigen welzijn bezighouden. 

Waar moet ik het lichaam dumpen? Zal ik het gewoon laten 

liggen en de benen nemen, mezelf voornemend dat er niemand 

wat heeft gezien? Mensen zullen zich niet snel hierheen 

begeven; deze buurt is niet de meest aantrekkelijke van de stad. 

Zelfs politieagenten wagen zich hier liever niet, tenzij ze 

gesteund worden door een legertje tot aan de tanden bewapende 

ME-troepen. 

De grond rondom hem vult zich met bloed dat nu langzaam naar 

een waterplas begint te stromen, een overblijfsel van de storm 

van vanavond. Ik kijk steeds zenuwachtiger om me heen en stel 

mezelf al voor dat mensen de politie al gebeld hebben. Een 

rilling trekt door mijn rug tot aan de rand van mijn nek. Doe 

eens normaal idioot, je hebt het tot je eigen verbazing zelfs zeer 

professioneel aangepakt. Voor een eerste keer ging het al boven 

verwachting, en het was bovendien gewoon nodig. Hij 

verdiende niet beter. Dat ik vervolgens degene ben geweest die 

zijn levensdraad doorknipte zal mij eigenlijk om het even zijn. 

Het zou anders wel een dezer dagen door iemand gebeurd zijn. 

Een boze woekerbaas, een vechtploegje, aangesteld door de 

zoveelste teleurgestelde onderwereldfiguur, een toevallig 

passerende bus, bestuurd door een chauffeur met slaapgebrek; 

het maakt al niet meer uit. 



Wat mij verbaast is de koelheid waarin ik mezelf heb 

ondergedompeld, de berekenende blik die ik in mezelf zie in de 

reflectie van de inmiddels steeds roder wordende waterplas. Hoe 

heb ik dit toch gekund? Ik wist wel dat ik tot deze zaken in staat 

was, iets wat mijn wenkbrauwen al deden fronsen aangezien ik 

maar één vechtpartij heb meegemaakt. Hoe kan het dan dat ik 

met een paar simpele bewegingen deze man die ongeveer een 

kop groter is dan ik, en naar zijn verschijning kijkend toch ook 

iemand is die wel voor zichzelf kan zorgen, zijn leven heb 

afgenomen? 

Maar goed, genoeg gepeinsd en gedagdroomd. Een stem in mij 

zegt dat ik mijn sporen moet uitwissen en een zak over hem 

heen moet leggen. De regen zal de rest doen hoop ik. Hij is een 

bekend persoon, maar niet geliefd. Misschien dat dit wel in mijn 

voordeel kan werken. Mensen zullen hem liever kwijt zijn dan 

rijk en er zijn al heel wat kandidaten die graag in mijn schoenen 

zouden staan op dit moment. 

Ik heb het alleen niet gedaan vanwege zijn manier van leven, 

hoe hij andere mensen het leven zuur maakte, zich verrijkte ten 

koste van onschuldige mensen, of zelfs de grootste afgunst 

wekte vanwege zijn overdonderende succes in de zakenwereld. 

Ik deed het voor haar. Omdat hij haar had beschimpt. Dat was 

alles. Geen ontroerende verhalen waarin families worden gered 

en mensen weer hun oude leven kunnen oppakken vanwege een 

nobele daad; het zal me om het even zijn. Had hij zijn irritante 

bek maar moeten houden, dan had ik niks gedaan. Zoals 

gewoonlijk zou ik dan alles van me af laten glijden, aanhoren 

hoe hij en zijn vrouw toch zo’n leuk en gek stel waren, zo 

prettig gestoord ook, haha ja, blijven lachen, de avond uitzitten 

en realiseren dat ik in mijn leven heel wat verkeerde bochten in 

mijn levensweg heb gemaakt, puur om mijn veilige leventje in 

stand te houden. 



Maar nu niet meer.   

Zij heeft me laten inzien wat het is om weer mezelf te zijn en 

beter te zijn dan ik eigenlijk dacht dat ik in staat was. Zij, een 

ordinaire hoer. Zij, een klein overblijfsel van een kortstondige 

ontsnapping naar een andere realiteit die mij heeft gevormd en 

mij weer heel heeft gemaakt. Het feit dat ik, om heel te zijn, 

mezelf zo heb laten lijden neem ik voor kennisgeving aan. Ik 

leef en zal dit gevoel, hoe kortstondig dan ook, blijven koesteren 

tot het einde van mijn dagen.  

Ik kijk nog eenmaal naar mijn reflectie in de plas en ik zie een 

tot dan toe slapende man, diep gebrainwasht, ver weg van zijn 

dromen, van zijn kunnen; een onopvallende kantoorbediende, 

een volgens mijn ex-vriendin potentiële ideale echtgenoot, een 

droogkloot. Noem het maar op. Ik was het. Om mensen tevreden 

te houden. Om mezelf een spiegel voor te houden dat het 

uiteindelijk niet anders kon. 

Maar nu niet meer. Dankzij haar, dankzij jou, ben ik ontwaakt. 

Jij, lieve lieve dondersteen. Jij, de druppel die de rots heeft laten 

barsten. En deze zal in zijn laatste tocht naar beneden nog 

eenmaal de bergen laten trillen. 

Godver. Kutdromen. Hou er nou eens mee op. Je ziet niet meer 

wat er om je heen gebeurt idioot. Straks staan ze al bij jou met 

getrokken pistolen binnen een meter van je vandaan en sta ik 

hier nog met mijn dromerige kop aan een of andere potentiële ik 

als superheld te denken. Nee, zonder dromen ben ik nergens. 

Ik pak hem vast en doe een vuilniszak over hem heen. Ik neem 

hem mee naar het water en gooi hem erin. Geen sporen meer. 

Getoeter. Auto’s zijn in de buurt. De eerste sirenes neem ik zeer 

vaag in een nog onzichtbare horizon waar, snellend naar een 

andere plaats in deze achterbuurt waar ongetwijfeld ook een 

misdaad is gepleegd. Ik neem elk detail van de plek in mijn 

gedachten op. De steeg is lang en smal, regendruppels sijpelen 



nog van de verroeste dak aflaten op de natte grond. Het ruikt er 

muf, hoewel mijn doorgeregende kleren daar ook een bijdrage 

aan leveren. Het lijkt een beetje op een computerspel dat ik een 

tijd geleden heb gespeeld: een donkere wereld die alleen bestond 

uit straten, kleine steegjes, het geluid van regen en stoom die uit 

verscheidene stoompijpen het luchtruim vond. Hier en daar 

liggen nog versleten kledingstukken, waarschijnlijk van 

zwervers afkomstig die zo goed en kwaad als het kon een 

slaapplek zochten voor de nacht.  

Geen tijd. Ga weg! Ga weg! Verlaat die plek! Ik word gek van 

mezelf. Wat wordt het nou? Ik sta op en trek mezelf terug naar 

de donkere plekken in de stad, het lijk achterlatend in zijn pose 

terwijl het langzaam door de deining wordt meegenomen. Laat 

ook maar. Binnenkort ben ik hier toch weg. Lul, het is maar 

beter dat je dood bent. Want hoe langer jij leefde, hoe meer ik 

aan het doodgaan was. 

Drijfnat kom ik bij het motel aangereden. Het is een stuk rijden 

geweest, maar ik wil niet in de buurt zijn van mijn oude huis, 

mijn ex, mijn oude leven. Ik parkeer de auto haastig maar het zal 

niet uitmaken voor een andere reiziger die hier zijn roes komt 

uitslapen, of misschien wel onderweg is naar een wat meer 

verheffend doel. De zaken lopen waarschijnlijk niet bijzonder 

goed als ik de lege parkeerplaats als graadmeter moet nemen. 

Zal er vast nog wel een kamer vrij zijn. Prima, zo wil ik het ook 

wel. Nu zou ik het moeilijk vinden om te parkeren op een 

drukke parkeerplaats, en iemand recht in de ogen te kijken 

terwijl hij observeert hoe je de auto achteruit inparkeert, hopend 

op een kleine stuurfout waardoor zijn avond niet meer stuk kan. 

Iemand die misschien nu langskomt, juist op het moment dat ik 

totale leegte om me heen wil. Het zal niet voor het eerst zijn dat 

juist dan mensen je kant opkomen als je het niet wilt. Die 



zouden nog zeker kennismaken met de woede, gecombineerd 

met de adrenaline die door mijn lichaam raast. 

De gedachten van trots en schuld vechten in mijn hoofd over 

welke van de twee mijn avond gaat beheersen. Laat ook maar; 

een goede borrel zal wel genoeg zijn om alles te verdoven. Of 

zal ik gewoon mijn spullen pakken en meteen weggaan? Het 

idee dat iemand hem nu al zou vinden maakt me zenuwachtig, 

maar ik voel me te moe om nog enige actie te ondernemen. 

Het hele gebeuren, inclusief alles wat eraan voorafgegaan is, 

heeft mijn krachten leeggezogen. Nee, doe wat Ray altijd heeft 

gezegd: 

“Beter vroeg naar bed en vroeg uit de veren. Daar heb je meer 

aan dan pas om 02.00 uur te gaan slapen.” 

Pff, en ik altijd maar denken dat je meneer de betweter de eerste 

was. Jij bent degene geweest naar wie ik had moeten luisteren, 

Ray. Als je hier was zou je het waarschijnlijk niet zeggen, want 

zo ben je niet. Een blik, even je hoofd schudden en een kleine 

lach, dat is meer dan genoeg om me weer 5 jaar oud te doen 

voelen. Ik zal voortaan naar je luisteren Ray, alhoewel dat 

waarschijnlijk weer een van mijn vele loze beloftes zal blijken te 

zijn. Want de kans dat ik jou ooit weer zie is na vanavond flink 

afgenomen. Maar je kent mij beter dan wie ook en ik jou, en ik 

weet dat je het mij uiteindelijk niet kwalijk zult nemen. 

De vraag die al brandde in mijn hoofd sinds het moment dat Hij 

zijn laatste adem uitblies begint weer op te spelen. Hoe is het 

zover gekomen? Kan ik, als mijn gedachten teruggaan in de tijd, 

een moment uitkiezen waarop ik dit alles heb kunnen 

voorkomen? Een tweesprong in de weg, waarbij ik de verkeerde 

route gekozen heb, om vervolgens alleen maar te zoeken naar 

een weg terug? Of gaat het nog dieper: had ik veel langer de tijd 

gehad als ik niet Lianne had ontmoet, niet voor een tweede date 

had gevraagd, niet mee had genomen naar mijn ouders? Dan had 



ik Hem ook niet ontmoet. Of zou ik alsnog via een of ander 

hoger doel met hem in aanraking zijn gekomen? 

Terwijl ik met een lege blik naar mezelf kijk in het raam, bedenk 

ik me dat er meerdere momenten zijn geweest waarop ik al lang 

en breed vaarwel kon zeggen tegen het door mij zo vaak 

vervloekte leven. Slappe lul ben je ook; juist op die momenten 

dat je je rug recht moest houden bleek je een onzeker en bang 

mannetje te zijn. Ik krijg een rilling door me heen op het 

moment dat ik besef dat het niet zo heeft hoeven lopen. Maar 

kon ik ook wel anders doen? Had ik het, als ik een tweede kans 

had gekregen om terug te gaan in de tijd, wel aangedurfd om 

eerder uit het bootje te stappen? Het had me heel wat lastige 

avonden en ongemakkelijke stiltes bespaard. Maar toch, de 

keuzes die ik heb gedaan maken mij tot wat ik ben, en hebben 

geleid tot wat ik deze avond heb gedaan. Dat is wat telt. De man 

wordt niet gedefinieerd door zijn vaardigheden, maar door zijn 

keuzes in het leven. Ik weet niet meer van wie deze zin is maar 

het had niet treffender op mij kunnen slaan. Ik betrap mezelf op 

een glimlach; jammer, als het andersom was zou het er nu veel 

florissanter voor mij uitzien. 

“Je moet accepteren hoe het leven is.” 

Godverdomme, weer Ray in mijn kop. Maar je hebt gelijk Ray. 

Gedane zaken nemen geen keer en de mogelijkheid dat ik het 

anders had kunnen doen, verdwijnt net zo snel uit mijn 

gedachten als hij gekomen is. Het is zoals het is. Life is a bitch, 

so suck it up. Ga door met leven, want dat is wel waarmee ik 

eindelijk begonnen ben. 

“Pardon meneer, maar mag ik iets vragen...” 

Ik word ineens wakker en spreid mijn ogen wijd open. Ik sta 

nog steeds op de parkeerplaats. Lekker gedaan jongen, weer aan 

het dagdromen geslagen. Ik draai me om en zie een door het 

donker vaag uitziende man voor mij staan, een paraplu fier 



boven zich uitstekend. Zie je wel, maakt niet uit hoe laat het is, 

of waar dan ook, word je toch weer aangesproken. Maar het is 

een geluk bij een ongeluk dat ik midden in de regen voor hem 

sta want ik zweet me een ongeluk van de zenuwen. Zo valt het 

tenminste niet op met de spetters op mijn gezicht. Ik bekijk hem 

eerst een seconde en bedenk me of hij iets verdachts aan me ziet. 

Shit, antwoord gewoon. 

“Natuurlijk.” 

Het komt op een goede manier over. Ik lach nog een beetje om 

hem op zijn gemak te stellen en daarmee ook mezelf. 

“Nou ik kom uit Utrecht en ik heb helaas geen geld om terug te 

kunnen. Ziet u, kunt u me misschien wat geld geven, ja maakt 

niet uit, want anders moet ik noodgedwongen buiten slapen, 

want de vriend waar ik was heeft geen plek meer en moest weg 

en ik kon niet bij hem blijven, dus ja, heeft u misschien wat...” 

Ik besef nog niet ten volle wat hij zegt. Hij ziet er in principe 

netjes uit, geen zwerverstype. Ik kijk hem steeds langer aan. Het 

ongemakkelijke gevoel dat ik vroeger zou hebben als iemand op 

dit tijdstip mij om geld zou vragen is er niet meer. Pak hem dan, 

gekke psychoot die je bent, doe wat je denkt! De man blijft 

intussen gefixeerd in mijn ogen kijken, bewegingloos. 

“Sorry, nee.” 

“Ach meneer, heeft u echt niks, ziet u, ik kan nergens heen en...” 

“Het spijt me, maar nee.” 

Wegwezen daar. Ik brabbel nog iets van ‘fijne avond’ en ga snel 

weg. Het heeft ook geen zin om het lot te tarten. 

Ik sta voor de ingang van het motel. Deur dicht. Er lijkt nog 

beweging te komen uit een kamer vlakbij de receptie. Ik klop in 

de hoop dat ze mij nog binnenlaten. 

Een jong en zeer aantrekkelijk vrouwtje komt mijn kant op, een 

wat angstige blik in haar ogen. Die zal vast wel het een en ander 

meegemaakt hebben op dit soort tijdstippen, met de ene gek na 



de andere die voor haar deur gekke bekken trekt. Haha, ja, dat 

zegt iemand die zojuist iemand heeft vermoord. Ik ben 

misschien wel de ergste van het soort mannen die zij verfoeit. 

Gelukkig zien vrouwen mij als een aantrekkelijke man, een 

beetje een schavuit. Dat heeft altijd geholpen om mijn 

werkelijke gedachten niet te laten zien. Vrouwen lijken zich 

daar vaak op stuk te staren, maar worden dan weer afgeleid door 

een ontwapenende glimlach van mijn kant. Ook een van de 

voordelen geweest van het “nieuwe” leven waar ik sinds kort in 

ben gestapt. Het heeft me qua vrouwelijke aandacht alleen maar 

meer kennis over hen en over mezelf opgeleverd. 

Zo ook bij deze vrouw. We kijken elkaar kortstondig aan, en ik 

lach een beetje ongemakkelijk naar haar en dan naar boven, 

kijkend naar de steeds erger wordende storm die zich boven mij 

uitleeft. Ze begrijpt de hint en komt dan met een snellere tred 

naar de deur. 

“Goedenavond.” 

“Goedenavond mevrouw, ik weet dat het een laat tijdstip is, 

maar heeft u nog een kamer vrij? Ik zou naar een vriend gaan, 

maar de reis heeft uiteindelijk langer geduurd dan gedacht..” 

Ik voel me net de man die daarnet naar mij kwam om geld die 

ook een lulverhaal ophing tegen iemand die daar waarschijnlijk 

al lang doorheen prikte. Laten we hopen dat ze niet reageert 

zoals ik deed. 

“Voor één nacht?” 

Ik knik en hoop dat ze me snel doorlaat. 

“125 euro.” 

Vuile oplichtster. Dat kan je wel: mannen geld afhandig maken. 

Jullie hebben daar een gen voor zeker, om je hoofd boven water 

te houden in deze door mannen bestuurde samenleving. 

Niet zeuren! Ze biedt je in ieder geval een dak boven je hoofd. 

“Accepteer je cash?” 



Ze lacht en neemt het geld aan. Heb je het toch maar weer 

geregeld kerel, ik kom er wel. 

Nu proberen te gaan slapen. De kamer die ze voor me heeft is 

vrij klein. Er is alleen een klein bovenraam dat nog wat 

maanlicht naar binnen laat. Er staat een bed, that’s it. 

Oplichtster, 125 euro voor zo’n hok, maar ik moet wel, anders 

heb ik geen dak boven mijn hoofd. Ik kijk haar aan met een wat 

norse blik. 

“De wc en douche zijn in de gang. Die zijn voor iedereen hier. 

Het ontbijt is van zeven tot tien uur. Als u wilt ontbijten kan ik 

dat ook met de prijs verrekenen.” 

Ik kijk haar nog een keer aan. Ik zie een triomfantelijke blik in 

haar ogen. Een door de regen doorweekte klant die midden in de 

nacht voor de deur staat nog wat geld extra uitkloppen. Kijk, 

daar ben ik dus weer niet toe in staat. Maar ik hap toe. De 

honger die ik morgen zal voelen, zal het me anders kwalijk 

nemen. 

“Ja, dat is goed mevrouw. En bedankt nogmaals.” 

Ze probeert met een glimlach het gesprek af te sluiten, maar 

komt niet verder dan grimmig haar mondhoeken iets uit elkaar 

te doen. Kutwijf, als jij eens wist waartoe ik in staat ben. Dan 

had je me zeker anders aangekeken. 

 

Ik doe mijn ogen weer open, nog niet helemaal beseffend waar 

ik ben of wat er is gebeurd. Ik kijk op de klok: tien voor vijf ’s 

morgens. De realiteit begint weer langzaam naar binnen te 

sijpelen. 

Mauro. 

Ik ben nu klaarwakker. Mijn zintuigen zijn extra verscherpt. Ik 

kijk om mij heen, probeer de schaduwen van elkaar te 

onderscheiden in de kamer. Ik luister naar de geluiden buiten op 

straat, het lijkt alsof de storm is gaan liggen. De wind hoor ik 



nog wel. Het lijkt erop dat het deze dag weer net zo’n kloteweer 

wordt. Ik kan mezelf er niet toe aanzetten mijn ogen dicht te 

doen, mijn daden te overpeinzen en na te gaan: hoe is dit mij 

toch allemaal overkomen? 
 


