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et wachten is vervelend, ook al heeft ze zich er helemaal

op ingesteld. Aan de stand van de zon te zien moet het

na vieren zijn. Janine is te laat. Dat is niet nieuw; zlj
heeft een aantal gewoontes waaraan Adriénne gewend geraakt is al
blijven ze irriteren. Maar niemand is perfect en Janine zeker niet.
Daar is ze in de loop van de tijd wel achter gekomen, ondanks dat
ze anders had gedacht.

Het geluid van de golven blijkt een permanente vriend. Meeuwen
krijsen. Een oude kale man loopt vermoeid over het hete zand,
zijn geslacht bungelt lusteloos tussen zijn benen. Pas wanneer hij
het trapje van de strandtent bereikt, krijgt zijn lichaam een flauwe
glans van een jeugdige allure die ooit vanzelfsprekend moet zijn
geweest. Hij verdwijnt onder de witte parasols met bonte reclame-
opdruk. De zon straalt net iets te hard om aangenaam te verwen-
nen. Ze sluit haar ogen en dommelt langzaam weg.

Een stem met een Rotterdams accent doet haar opschrikken. ‘Tk
zal je maar even waarschuwen, maar volgens mij verbrand je op
deze manier.” Steunend op haar ellebogen komt ze half overeind.
Tussen haar samengeknepen ogen probeert ze het gezicht dat zo'n
anderhalve meter boven haar is te observeren. Hoewel ze het niet
goed kan zien voelt ze dat het haar niet aanstaat maar ze knikt
gehoorzaam.

‘Je hebt gelijk. Ik moet wat aantrekken.’

‘Ik dacht: laat ik het maar even zeggen, anders is ze zo meteen
knalrood.’

‘O, ja, nou, bedankt in ieder geval.” Ze wil weer gaan liggen.

‘Niets te danken. Mag ik jou wat vragen?’



‘Ehm?’

‘Ben je een Waterman?’

Ze gaat rechtop zitten, trekt haar knieén op en slaat meteen haar
armen er omheen; zo kan ze haar naaktheid enigszins camoufleren.

‘Het sterrenbeeld?’

‘Dat bedoel ik.’

‘Ehm... inderdaad. Ik ben...’

‘Wist ik wel. Ik wil niet opscheppen, maar daar heb ik gewoon
oog voor. Wat is je ascendant?’

‘Ehm... weet ik niet precies, ik heb me er nooit zo in verdiept.’

‘Als je wilt dan kan ik het voor je uitrekenen.’

‘Dat hoeft niet. Maar in ieder geval bedankt.’

‘Het is een kleine moeite.’

‘Hoeft echt niet.’

‘Kom je uit Brabant? Ikzelf...’

‘...Nou, ik wil eigenlijk...’

‘Je hebt nog steeds niets aangetrokken. Je verbrandt echt zo
meteen. Dan moet je het zelf maar weten. Zeg, ik ga wat te
drinken halen.” Hij spurt door het zand naar de strandtent. Ze
kijkt hem na. Een bodybuildersbody, met om zijn middel een
roodblauw gestreepte handdoek. Wanneer hij onder de witbonte
parasols verdwenen is, zoekt ze in de tas naar haar hemdje.

Veroniek had de gewoonte om vriendinnen en kennissen tijdens
hun bezoek onderbroeken cadeau te doen. De eerste keer voelde
Adriénne zich bezwaard en in verlegenheid gebracht; later had ze
haar schouders erover opgehaald en dit gewoon geaccepteerd wan-
neer Veroniek was blijven aandringen. Niemand was perfect, ook
Veroniek niet.

Die namiddag was het zacht septemberweer. Het was aan de late
kant en ze stonden op het punt om Veronieks woning te verlaten,
toen deze zich realiseerde dat ze Adriénne nog iets geven wilde. Ze
dook haar slaapkamer in, trok een la open, rommelde wat en



kwam haastig met vier paarse damesslipjes terug. ‘Die hoef ik niet
meer. Met een vanzelfsprekendheid propte ze de broekjes in
Adriénnes handen, waarna ze naar de woonkamer zoefde om de
muziekinstallatie uit te zetten, de ramen te inspecteren, zichzelf
aan een zoveelste, snelle blik in de spiegel te onderwerpen, weer
terug te lopen naar het halletje om vervolgens in het voorbijgaan
Adriénne een gelukzalige glimlach te schenken. Kennelijk zat vol-
gens Veroniek vriendschap in een onderbroek. In de goed onder-
houden Volkswagen, op weg naar het filmfestival, verviel ze in
haar bekende monologen, terwijl Adriénne geduldig luisterde
met de vier paarse slipjes op haar schoot.

‘Ik ben werkelijk heel benieuwd hoe je over komt,” dweepte ze.
‘Had je een grote rol?’

‘Ik had geen tekst,” haastte Adriénne zich te zeggen terwijl ze
lichtelijk kleurde.

‘O, dan was je figurant” De stem van Veroniek verried enige
teleurstelling. ‘Die zijn natuurlijk ook nodig.’

Je doet altijd ervaring op,” probeerde Adriénne haastig haar
onbeduidende aandeel in de film te relativeren. ‘En wat nog be-
langrijker is: je legt contacten.’

‘Networking!”

‘Precies, dat bedoel ik.’

Voor de bioscoopingang bediscussicerden groepjes mensen de
nieuwe films. Het gebouw bleef nog even pesterig gesloten.
Veroniek zwaaide links en rechts naar vage kennissen en presen-
teerde zichzelf babbelend aan iedereen die daar gelegenheid toe
bood. Adriénne nam onopvallend plaats op een muurtje en obser-
veerde van een afstand de heftig gebarende filmfanaten. Ze had
nog niemand gezien die ze van de draaidagen kende. Plotseling
voelde ze zich ongemakkelijk en verlangde naar Maarten, die op-
nieuw geen zin had gehad om met haar mee te gaan. Het begon
fris te worden. Ze knoopte haar jasje dicht. Een klein, vaag idee



voor een scenario schoot haar te binnen. In haar tas zocht ze
tussen de paarse broekjes haastig naar haar notitieboekje en pen
en krabbelde haar ingeving op een velletje. Veroniek, in
gezelschap van een geblondeerde, magere vrouw met een opval-
lend grove huid, kwam naar haar toe. ‘Adriénne, ik wil je aan
Janine voorstellen, zij is poppenspeelster. Ik ken haar van lang
geleden.’

Ze begroetten elkaar beleefd met een vluchtige glimlach.

‘Luister: change of plans. Ik heb oude bekenden ontmoet en nu
moet ik van hun perse mee naar een andere premicre, als jij dat
niet erg vindt. Janine heeft geen kaartje voor deze film; zij kan dan
in mijn plaats op het vrijkaartje met jou naar binnen. Daar heb je
vast geen bezwaar tegen, lijkt me. Dus dat is okay?’

Adriénne aarzelde even en haalde haar schouders op. Veroniek
bracht het altijd op een manier dat je nauwelijks kans zag om er
tegen in te gaan. Ze kleurde en knikte naar Janine.

De oude man heeft de strandtent verlaten in gezelschap van een
grijze, dikke vrouw. In zijn hand houdt hij twee zilverkleurige
bierblikjes. De vrouw slaakt kreetjes wanneer haar voeten het hete
zand raken. Haar lichaam is vol kuilen en diep gebronsd, net als
dat van de man.

Bij hun plekje bukt de man zich, raapt de handdocek op, slaat het
zand er van af en spreidt hem uit. De vrouw gaat erop liggen en
lacht. De man kruipt naast haar en kust haar voorhoofd.
Vervolgens treke hij een blikje open en neemt een slok. De vrouw
weigert wanneer hij haar het bier aanbiedt. Hij gaat tegen haar
aanliggen. Hun vlees vloeit in elkaar over en vormt een indruk-
wekkende eenheid.

Er komt iemand aanspurten. Ze kijkt op maar wendt haar blik
meteen af als ze hem ziet. Hij ploft als vanzelfsprekend naast haar
op haar badlaken. Nog voordat ze protesteren kan legt hij een ijsje
voor haar neer.
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‘Ik dacht: laat ik maar iets meenemen voor haar.’

‘Ehm.... dank je wel...,” antwoordt ze overrompeld. ‘Maar...”

‘Hoe heet je eigenlijk?’

Ze antwoordt nog voordat ze er erg in heeft. ‘Adriénne.’

‘Adriénne uit Brabant, aangenaam! Ik ben Roy, geboren en geto-
gen onder de rook van Rotterdam.’

Hij leunt achterover op zijn ellebogen en bestudeert haar lang-
durig van opzij, alsof ze gekeurd moet worden. Het voelt niet
prettig en ze kleurt.

‘Je bent niet lelijk, weet je dat? Maar je moet wel wat aan je
spieren doen want ze zijn een beetje slap.’

‘Ik ben niet perfect, maar ik ben goed zoals ik ben,” mompelt ze
met matige overtuiging. Het heeft haar jarenlang een gevecht met
zichzelf gekost om dit te kunnen zeggen. Om zich een houding te
geven reikt ze naar het ijsje en scheurt het papier er af. Wanneer
ze het naar haar mond brengt heeft ze spijt, maar het is te laat. Het
voelt alsof ze bijna overstag gaat door een onnozel ijsje. Ze kijkt
strak voor zich uit naar de zee. Aan de horizon vaart een oceaan-
stomer.

Janine laat lang op zich wachten

Zal ik je eens lekker masseren?’

Ze raapt zich bij elkaar en verheft haar stem. ‘Luister, ik wil met
rust gelaten worden. Bovendien heb ik een afspraak.’

‘Ach, komt het mannetje zo meteen? Zeg het maar, ik zal je niet
lastig vallen.’

Hij staat bruusk op en druipt af. Ze ziet hem opnieuw naar de
strandtent lopen. Pas nu valt haar op dat die Friend-Shop heet.

In de goedgevulde zaal zinderde een verwachtingsvolle, nerveuze
sfeer terwijl de producent onrustig tussen de gasten heen en weer
draafde. Adriénne en Janine namen plaats naast elkaar op de
vierde rij.

Zeg, hoe kom jij aan die vrijkaartjes?’
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